Джин Фуллмер
Джин Фуллмер — биография двукратного чемпиона мира в среднем весе.
«Папа, почему ты даешь автографы бесплатно? Это же их обесценивает».
«Пока этот маленький парень хочет мой автограф, мне это ничего не стоит. Если бы не фанаты, не было бы спорта, и мы были бы ничем» — Джин Фуллмер отвечает сыну ДеЛону на вечере в Международном Зале славы бокса.
«Люблю работать и люблю драться»
Лоуренс Джин Фуллмер родился 21 июля 1931 года в Уэст-Джордане, штат Юта, США, будучи старшим ребенком в семье. Глава семейства — владелец ранчо, в прошлом боксер-любитель и известный кулачный боец округи, привел 8-летнего Джина в боксерский зал.
В мальчике теплились зачатки бойцовского характера, а его героем, несмотря на то, что Джина назвали в честь знаменитого чемпиона прошлого — Джина Танни, был Джо Луис.
«Я все понял в первые же минуты нашей тренировки. В нем было три вещи — боевой настрой, физическая сила и хорошие рефлексы. На них мы и опирались» — вспоминает местный тренер Марв Дженсон.
Маленький Джин Фуллмер
Дженсон прививал ребенку важность честности, добросовестности и усердного труда. Также он тренировал младших братьев Фуллмера — Джея и Дона.
По окончании средней школы Джин Фуллмер корпел в медном руднике, а в 19 лет начал профи-карьеру в рамках среднего веса. Марв Дженсон продолжал быть его тренером и другом, взяв на себя и обязанности менеджера. Братья Фуллмера также последуют в профессиональный бокс.
На старте карьеру Джина прервала служба в армии. 11 месяцев от общего срока он отслужил на фронтах корейской войны. Вернувшись, в 1955-ом Фуллмер женился на Долорес Холт. В дальнейшем пара обзаведется четырьмя детьми.
«Он делал всё неправильно, и правильно делал»
Братья Фуллмер совмещали боксерскую карьеру с работой в полный день в рудниках, сварщиками и на других суровых ремеслах, доступных жителям Скалистых гор. Джин будет трудиться на полную ставку до 1957-го.
После важных побед над Питером Мюллером и будущим чемпионом Полом Пендером, в 1955 году Фуллмер уступил другому ультра-агрессивному и мощному боксеру — Гилу Тернеру, побывав на канвасе. Две испепеляющих силы — Фуллмер и Тернер встретятся в ринге еще дважды, и каждое их столкновение будет драматичным, бескомпромиссным, достойным греческого эпоса.
- «Ты самый крепкий парень, что я только видел» — отдавал должное Тернеру Фуллмер.
- «Жестче тебя парней еще не делали» — отвечал ему соперник.
В том же году Фуллмер вошел в пятерку лучших средневесов, но проиграл два боя подряд, в одном из которых побывал на настиле. 1956-ой стал для упорного Джина годом реабилитации. Это были времена, когда боксер не мог позволить себе простаивать и тратить время на рефлексию. Джин Фуллмер вернулся к азам и исправлял ошибки, в рамках плотного графика одерживая победы над топ-претендентами. Ну а менеджер Дженсон стал во всеуслышание предлагать бой чемпиону Шугару Рэю Робинсону.
К Фуллмеру приклеилось прозвище «Циклон». Невысокий, коренастый боксер с большой головой и склонностью к рассечениям. Он не имел нокаутирующего удара или выдающейся скорости, нечасто использовал джеб и не отличался навыками передвижений по рингу.
Джин Фуллмер и Марв Дженсон
Ходы Фуллмера в ринге были нелогичны, СМИ и боксерская общественность часто попрекали его «неуклюжесть» и «неловкость». И тем не менее, бои Циклона из Юты зачастую доводили публику до истерик, в его брутальном стиле проявлялось нечто дикое и первобытное.
Джин не бил наповал, но делал это эффектно, остро. Его главными козырями были левый сбоку в любой фазе боя, превосходные навыки работы вблизи, отменная готовность и выносливость, а также умение прибегнуть к грязи.
В жизни Джин Фуллмер оказывался полным антиподом своей ринговой версии — добродушный, порядочный и простой. Он мог похвастать хорошим чувством юмора и всегда был готов уделить время фанатам.
«Он делал всё неправильно, и правильно делал» — скажет о стиле Фуллмера Кармен Базилио.
«Никто и никогда не бил меня дважды»
Чемпион мира Шугар Рэй Робинсон согласился дать Фуллмеру шанс, и в лагере претендента закипела работа. Высокие спарринг-партнеры имитировали стиль легендарного Рэя, а Циклон учился не пропускать встречных ударов, месяцами отрабатывая в спаррингах тактические ходы. Хотя Робинсон и был на десять лет старше, он считался небольшим фаворитом, а в умах боксерской публики давно и плотно укрепился как живая икона сладкой науки.
2 января 1957-го почти 19000 присутствующих на арене Madison Square Garden в Нью-Йорке ощутили не только свежее дыхание нового года, но и следующей главы в истории среднего веса. Той ночью вандализм победил искусство, а изящество пало под натиском неказистости.
Джин Фуллмер действовал спуртами, выжимая максимум из работы на ближней дистанции, а Шугар не успевал встречать претендента, ему не хватало сил и активности. 25-летний Циклон заработал заветный титул и смехотворную по меркам чемпионского боя сумму — чуть более $ 20.000.
«Никто и никогда не бил меня дважды» — уверял Робинсон, и вскоре они сошлись в реванше.
Джин имел небольшое преимущество на карточках судей, но в пятом раунде пропустил встречный левый сбоку, при попытке пробить справа. Это был брутальный нокаут. По признанию Шугара, он поразил соперника «Самым идеальным ударом в карьере».
Боец из Юты вернулся на победный путь спустя месяц. В 1958-ом он в упорной встрече превзошел талантливого Спайдера Уэбба, снова приблизившись к титульному бою. В поединке с Уилфом Гривзом Фуллмер продемонстрировал свое мужество, вырвав победу решением со сломанной челюстью, после чего выбыл из бокса на полгода.
Тем временем, Шугара Рэя лишили титула за неактивность, и вакантный пояс среднего веса наш герой разыграл с Карменом Базилио — именитым экс-чемпионом в двух дивизионах.
Вопреки ожиданиям, Фуллмер старался не стоять перед соперником, не давал тому зацепиться своей атакой и пробивал боковые на смещении, показав грамотный бокс и, пожалуй, свое лучшее выступление на тот момент. Джин неоднократно потрясал Базилио, добившись победы в 14 раунде. Яркое начало встречи позволило получить статус «Бой года 1959».
В первой защите Джин снова одолел Спайдера Уэбба, еще раз продемонстрировав неплохую защиту скрещенными руками и навыки работы в ответ и навстречу. Он продолжал улучшать свое ремесло даже в статусе именитого чемпиона.
Следующий бой Фуллмера запомнился как один из самых грязных в истории бокса — противостояние с ненавистным Джои Джиарделло. «Плохая кровь» была обоюдна. В ответ на грубую тактику Джина, который опасно шел головой и бил по всем возможным местам, Джиарделло намеренно бодался. Серые брюки и рубашка рефери вмиг стали багровыми от крови. После множества ударов ниже пояса, по затылку и бесчисленных рассечений, встреча завершилась спорной ничьей.
Настала пора реванша с Карменом Базилио. На этот раз два агрессивных бойца предстали публике боксерами, пытающимися поймать соперника на ошибке. Фуллмер вновь доказал, что он лучше Кармена и в двенадцатой трехминутке рефери встал между бойцами, сигнализируя об остановке. Взбешенный Базилио жаждал продолжения и несколько раз толкнул судью, пока его не успокоила охрана. После очного противостояния боксеры станут друзьями.
«Однажды к Джину подошла за автографом девушка, спутав его с Карменом Базилио. Фуллмер взял у нее ручку и спросил: «Окей. Как пишется Базилио?» — вспоминал друг Джина Джей МакКи.
Не сдаваться
Не заставил себя ждать очередной поединок с Рэем Робинсоном. Шугар действовал преимущественно с дальней дистанции, заготовив резкие удары справа в корпус и голову. Конкурентная встреча завершилась вничью, но многие посчитали, что Рэй заслужил забрать титул Джина.
Четвертый бой был призван «расставить все точки над i». Противоречия между сторонами боксеров достигли апогея еще на этапе подготовки. Фуллмеру не нравилась эгоистичная манера соперника, а Шугар, знаменитый своей привередливостью, выдвигал лагерю Циклона одно требование за другим.
До наших дней дошла история, как за сутки до поединка Робинсон ворвался в офис Марва Дженсона огласив, что 18-футовый ринг необходимо заменить на 20-ти футовый, иначе он снимется с боя. В столь короткий срок исполнить внезапный каприз не представлялось возможным, так что Дженсон откорректировал рулетку, сняв два фута с середины, и склеив её обратно. Члены команды Робинсона измерили ринг, но не заметили пропущенных звеньев и одобрили бой.
Спустя годы после смерти Дженсона члены семьи найдут в его сейфе отрезок стальной измерительной ленты длиной ровно два фута…
Джин Фуллмер убедительно одолел своего конкурента в четвертый раз, а затем столкнулся с молодым, внушительным и чрезвычайно опасным панчером из Кубы — Флорентино Фернандесом.
Фуллмер выверенно действовал на отходе, неоднократно встряхивая голову своего визави. В одном из поздних раундов он повторно травмировал правый локоть (травму сустава боксер получил еще за месяц до боя).
«Я бросил в Фернандеса удар справа и услышал, как в локте что-то хрустнуло. Боль была такая, что у меня заболел желудок. В углу Дженсон спросил, что случилось, а я не отвечал, потому что боялся, что если открою рот, меня стошнит. Боль пронизывала все тело. Теперь я мог лишь защищаться. Все часы, когда Марв Дженсон и Анджело Керли обучали меня защите, внезапно окупились»
Джин Фуллмер наносит удар по Фернандесу
Между тем, Фернандес был явно настроен оторвать Фуллмеру голову. Он летел вперед, зарядившись на удар.
«Во время паники, зародившейся в моей голове, мне ни разу не пришла идея сдаться. У меня были все поводы на свете, чтобы не выйти на заключительные раунды. Никто не назвал бы парня со сломанной рукой безвольным. И, конечно, если бы я отказался продолжать, всегда был бы шанс на реванш. Но такой мысли даже не возникло.»
Джин выиграл этот зверский поединок, сразу же согласившись на другой. Вызов от чемпиона из полусреднего веса Бенни «Кида» Парета обещал фейерверк в ринге, но превзошел все ожидания.
Между бойцами развернулся сплошной безостановочный размен, победителем из которого вышел Фуллмер, трижды отправивший несчастного кубинца на настил. Ассоциация боксерских писателей Америки признала Джина «Боксером года 1961».
На покой
Джин не выходил на ринг почти год. За это время «Национальная боксерская Ассоциация» (NBA) была переименована во «Всемирную боксерскую Ассоциацию» (WBA).
В октябре 1962-го 31-летний Фуллмер проиграет набравшему ход нигерийцу Дику Тайгеру. Они встретятся еще дважды, но Циклону не удастся выйти победителем. Под давлением семьи и друзей он завершит карьеру.
Фуллмер — двукратный чемпион в среднем весе, в целом владеющий титулом более трех лет. Он был последним чемпионом NBA в среднем весе. В 1991 году избран в Международный зал славы.
Джин Фуллмер появился на обложке альбома Greatest Hits знаменитой рок-группы Alice in Chains, а также снялся в эпизодической роли в фильме «Бригада дьявола».
В отставке он занялся сельским хозяйством, выращивал норок, разводил верховых лошадей и участвовал в скачках. Вместе с братьями Джин основал боксерский зал, вложив немало сил в формирование нового поколения бойцов с местности скалистых гор. Четверть века Фуллмер был президентом местного турнира «Золотых перчаток».
2 января 1983 года экс-чемпион потерял жену Долорес. Это случилось ровно через 26 лет с того дня, как он впервые стал чемпионом. Джин часто называл 2 января одновременно лучшим и худшим днем своей жизни.
Джин Фуллмер
Джина Фуллмера не стало спустя 5 дней после смерти брата Джея. 83-летний экс-чемпион упокоился в окружении семьи и друзей. У него остались 11 внуков и 13 праправнуков. Члены семьи вспоминали, что:
«Его кулаки были твердыми как железо, но сердце мягким и добрым»
Циклон из Юты — иллюстрация выдающегося чемпиона без особых талантов, в котором не было ничего особенного, кроме упорства, самоотдачи, любви к труду и своему делу. Если в вас это есть, вы можете стать успешным. А пример Джина Фуллмера не даст соврать.
Подготовил Александр Амосов
